Ce récit du mercredi part sur le chemin et se perdra peut-être dans la nature. Quand l’écriture s’en va vers les yeux du lecteur, un nuage se remplit, une bulle éclate dans le ciel. Isabelle regarde et devine ce qui est caché dans la brume. Elle imagine le sel de la mer et les fleurs du passé. Elle entend les pleurs de l’enfant. Elle respire les effluves du futur. La perspective de ce devenir incertain la rend nerveuse. Assise à la terrasse du bar, elle met du sucre dans le café, mais elle le laisse sur la table, car si elle le buvait elle perdrait le défi. Plus tard, elle verra enfin le lac apparaître dans le paysage : le cercle de la lettre qui manquait.